part 21

PART 21

AFTER 5 YEAR

            “Lovina, dimana??? Ke sekolah kan?” baru selese mandi Vera nelfon. Hari ini ada reuni SMA. Hari ini tepat 5 tahun setelah lulus-lulusan, jadi pada sepakat ngadain reuni di sekolah. Info yang gw dapet dari panitia reuni, hampir semua udah sarjana, termasuk gw. Dika kuliah di ITB ngambil mesin, sampe saat ini belom jadian. Gw gak lost contact sama dia, tapi ya gitu, dia jarang pulang ke Jakarta yang berarti jarang ketemu gw.

            “Baru selese mandi, Ver. Lo udah di sekolah?”

            “Udah-udah. Udah rame banget, Lov. Lo ntar jemput Ayu yah, dia gak mau ke sekolah kalo gak ada yang jemput.” Ayu, masih aja manja padahal umur udah 23, ckckck. “Tyas juga udah dateng. Ayo buruan,” ucap Vera dan menutup telfonnya. Selama 5 tahun, siapa aja yah yang gak pernah gw ketemu. Banyak. Putra, Neris, Rayan, Anin, dan Yuri salah satunya. Udah siapa langsung ke rumah Ayu. Ayu belom siap, jadi terpaksa gw tunggu di mobil depan pager rumahnya.

            Lagi nunggu, ada yang nelfon ke hp gw. Dika? “Halo.” Sapa gw.

            “Lagi dimana? Aku lagi di Jakarta. Bisa ketemuan.” Mungkin udah 1 tahunan gw gak ketemu Dika. Gw sibuk ngurus skripsi dan lain-lain, Dika juga sibuk ngurus kuliahnya. Pasti bakal aneh deh pas ketemu.

            “Aku mau reuni di sekolah. Pulang dari sana deh,”

            Dika memotong, “gak bisa sekarang? Urgent nih.”

            “Gak bisa. Aku udah lama gak reuni, masa tiba-tiba gak ikut.” Ngeselin nih Dika, maksa banget.

            “Kamu juga udah lama gak ketemu aku. Mumpung aku di Jakarta nih, gak mau ketemuan?” iiiiddiiih, kok jadi gini sih nih orang? Ngomongnya songong, ngerasa paling bener dan paling penting.

            “Aku lima tahun gak ketemu temen-temen aku, kok kamu maksa.”

            “Temen? Bilang aja mau ketemu Yuri.” Iih nyolot kan bener.

            “Terserah deh. Gini deh Dika. Satu tahun kamu ngilang dan tiba-tiba nongol minta ketemuan, tiba-tiba. Sorry jadwal aku padet.” Gw langsung matiin tuh telfon. Bodo dia mau marah, mau gimana, bodo amat. 1 tahun cukup mengubah sikap Dika, pemikiran Dika, sifat Dika, dan cukup tau aja. Dari nada bicaranya aja dia udah  berubah, apalagi pas ketemu. Ngerusak mood gw aja.

            “Lovina jutek banget mukanya,” ucap Ayu pas baru buka pintu dan ngeliat muka gw yang gak mood.

            “Buruan deh. Udah telat nih.”

            “Nyantai aja Lov.” Dan gw pun tancap gas menuju sekolah. Pas nyampe parkiran, mobil banyak banget yang parkir. Hmm pada bawa mobil semua ternyata. Gw dan Ayu turun dan menuju lapangan. Dan pas gw melangkah ke lapangan, rame sekali. Ayu langsung nyamper Rayan yang bergandengan dengan Anin. Kabarnya sih mereka bakal nikah bulan depan, semoga bener-bener nikah deh tuh anak. Dari kerumunan gw melihat seorang perempuan nyamperin gw.

            “Ayo dong, bergabung. Gak usah canggung.” Ucap Tyas sambil narik gw ke dalam kerumunan teman-teman SMA gw yang udah dewasa semua. Banyak yang berubah, lebih cantik, lebih cakep, lebih tinggi, dan lain-lain. Bad mood gw tiba-tiba hilang setelah berbincang-bincang dengan mereka semua. Seneng lagi deh gw.

            “Lovi!!!” ada yang manggil gw dari belakang.

            Gw yang lagi berbincang berhenti ngobrol dan menengok ke belakang. “Yuri?” wow, dia begitu gagah. Lebih tinggi, lebih berisi. Dari cara dia berpakaian kayaknya orang sukses banget nih. Hmm for your info, gw kan awal kuliah deket tuh sama Yuri. Sering nelfon, sering chatting, tapi itu untuk tahun pertama doang. Abis itu mah lost contact. Jadi surprise banget bisa ngeliat dia disini udah sukses kayak gini.

            “So, everything had changed?” nyyeeehh masih aja dia inget kata-kata masa lalu itu? Still with that feeling??

            “Not yet. Ahaha. Still have that feeling, hah?”

            “Maunya gimana? Dika apa kabar kalo gitu? Masih kan?” pas gw mau menjawab pertanyaannya Yuri, tiba-tiba Rayan yang ada di atas panggung ngomong.

            “Sorry ganggu nih. Gini-gini, gw mau informal aja ngundang kalian semua. Bulan depan gw nikah sama Anin. Jadi minta doa restunya dan undangannya menyusul ya.” Semua orang sorak sorai menyambut omongannya Rayan. Nikah beneran apa cuman rencana nih? Tapi kayaknya serius deh. Hmm berarti Rayan sama Anin pasangan pertama yang nikah nih di angkatan sma gw. ihihihi, nikah muda.

            Yuri ngajak gw duduk di depan koridor SMA, berdua doang. “Ibu kangen tuh sama lo Lov. Gak cuman ibu sih, semua keluarga di sana lah.”

            “Chris juga dong ya? Ahahha. Ntar deh kapan-kapan ke sana. Oh iya, udah kerja dimana Yur? Kok kayaknya jadi orang sukses ya.” Yuri cerita tentang dunia kerjanya yang bisa di bilang berjaya. Gw juga cerita kerjaan gw sekarang. Kita saling cerita banyak hal. Lagi asik cerita, Putra tiba-tiba nongol depan muka gw.

            “Ada yang nyari tuh Lov. Di parkiran.” Ucap Putra. Baah, siapa yang nyamper gw lagi reuni? Gw memutuskan nyamperin orang itu. Meninggalkan sejenak keramain reuni di dalam. Jangan-jangan Dika yang nyamper. Penting banget dia sampe nyamper ke sini. Gw melihat laki-laki duduk di kap sebuah mobil, setibanya gw di parkiran. Tinggi, putih, pakaian rapih. Gw mendekat ke orang itu. Dan ternyata dugaan gw benar.

            “Mau ngapain kamu nyusul ke sini?” tanya gw ke orang itu. Entah kenapa gw gak mood ketemu orang ini.

            “Ada yang mau aku omongin.” Ucap orang itu.

            “Kamu seenaknya yah Dika. Ngilang tiba-tiba, satu tahun ngilang. Terus tiba-tiba muncul mau ngomong penting. Kamu tahu gak aku terus nanyain kamu ke mamah kamu, ke Adi, ke Mia. Mereka cuman bilang, Dika sok sibuk Lov di Bandung,” oke gw mulai emosi. Ayo Lov keluarin unek-unek lo. “Mereka bilang kamu sok sibuk. Sesibuk apa sih kamu sampe lupa ngabarin aku.” gw tatap matanya Dika, kesel banget batin gw. eehhh bentar, kok ada yang aneh dari mukanya Dika.

            “Itu yang mau aku ngomongin.”

            “Kamu kok pucet? Sakit?” mukanya pucet banget, gak boong deh. Gw pegang badannya, gak anget. Suhunya oke-oke aja kayaknya.

            “Yang mana yang pucet? Segini sehatnya.” Oke lo sehat, tapi muka pucet lo gak bisa ngebohongin kalo lo sakit. Ada sesuatu yang disembunyiin nih. “Penting banget aku ngomong sama kamu sekarang, 1 menit aja yah.” Gw ngangguk. Kayaknya penting banget. Wahh jangan-jangan...

            “Kamu udah jadian yah? Satu tahun ini kamu udah punya pacar kan?”

            Dika natap ke gw dengan tampang pucetnya, “sotoy kan!! Diem dulu aahh, denger aku ngomong dulu. Gak mungkin juga aku jadian sama orang lain, kan aku masih ada janji sama kamu.” Janji? Janji apaan?? Perasaan dia gak janjiin apa-apa.

            “Hah? Janji apaan sih?”

            “Dibilangin diem dulu, ntar juga kamu tau. Janji yang dulu. Aku pernah janji bakal nembak kamu setelah aku kuliah. Inget?” hooh, inget gw. gw ngangguk, dan Dika melanjutkan omongannya. “Satu tahun ini aku.....”

            “Lovi!!! Cepet ke dalem!!!” tiba-tiba Tyas dateng dan maksa narik gw ke dalem. “Boleh gak Dik? Boleh ya? Bentar kok.” Dika ngangguk. Eehh, perasaan tadi dia yang minta ngomong semenit aja, terus pas gw mau pergi di bolehin aja sama dia?? Aneh deh.

            “Kamu tunggu di sini. Aku masih penasaran.” Gw pun masuk ke dalam. Dan hal penting yang di dalem adalah foto bersama. Hah!!! Gw kira apaan. Mana kata sebentarnya?? Hampir setengah jam foto-foto mulu. Nah kan kalo Dika pergi gimana atuh? Gak enak jadinya gw sama Dika.

            “Thats the last! Thanks guys for coming,” ucap ketua panitia reuni ini. Gw langsung lari ke depan, ke parkiran. Dan eng-ing-eng, Dika udah gak ada. Duuh tuh orang gak niat banget mau ngomong ke gw. gw telfon, hpnya mati. Di telfon Dika ngeselin, udah ketemu jadi baik lagi, gak songong pas nelfon tadi pagi. Muka pucetnya Dika bikin gw penasaran. Kok sepucet itu yah?? Tanya bu dokter deh. Gw nyamper Vera yang masih ada di dalem. Dan menceritakan kondisinya Dika tadi.

            “Sakit itu Lov. Orang pucet sekali gak mungkin gak ada apa-apa. Badannya boleh normal, siapa tau penyakit dalem. Atau enggak cuman masuk angin. Tanya nyokapnya lah, kan deket kau.” Ucap Vera. Iya ya, kenapa gak nanya langsung sama orang tua nya Dika aja? gw telfon nyokapnya, sibuk. Telfon Adi, mailbox. Telfon Odhi, gak nyambung. Elaah nih keluarga hpnya pada kemana sih? Mia yang tersisa. Tapi gw udah lama gak ngomong sama dia, gimana dong? Aahh dari pada penasaran terus.

            Yes nyambung, yes diangkat. “Mia, ini Lovina. Masih inget?”

            “Masih lah, Lov. Kamu kan pengiring nikahan aku. apa kabar?” ternyata masih inget dia sama gw. bagus lah.

            “Baik. Oh iya ada yang mau aku tanyain. Dika sakit yah?” Mia gak ngerespon pertanyaan gw. ini pertanda buruk kah??? Kalo di film-film sih iya.

            “iyaa dia sakit.. hmm masuk angin.” Kok suaranya gak meyakinkan sih?

            “Oohh gitu. Tadi aku ketemu dia pucet banget soalnya...”

            “Tadi ketemu???!!” mia kenapa kaget gitu?

            “Iya. Tadi ketemu aku di sekolah? Emang kenapa Mi?”

            Gw mendengar Mia manggil seseorang, telfonnya mungkin ditinggalin. Gak ada suara, hening. Gw duduk di kursi yang ada di lapangan sekolah gw. keadaan udah mulai sepi, udah pada pulang. “Lov..” tiba-tiba suara lelaki yang ngomong dari hpny Mia. “Bisa ketemuan? Di citos mungkin?”

            “Bisa kak. Sekarang? Aku langsung aja.” Adi ngomongnya serius. Pasti Dika gak cuman masuk angin. Pasti ada apa-apa. Perasaan gw gak enak. Dada gw nyesek banget. Gw pun pamitan sama anak-anak yang masih ada di sini.

            “Kok buru-buru Lov?” tanya Tyas.

            “Mau ketemu Adi. Hmmm Ver, kalo ada apa-apa gw telfon ya.” Hati gw gak tenang. Kenapa ya? Ya Tuhan, jangan sampe ini pertanda buruk. Gw pun pergi meninggalkan SMA.

            Sempet Ayu ngomong sebelum gw pergi, “ada apa sih Lov? Kok gelisah?” tapi gak gw jawab. Buru-buru. Rumahnya Dika kan deket dari Citos, tinggal loncat nyampe. Adi janjian di salah satu coffee shop di citos. Pas gw dateng, dia udah ada di sana. Cepet kan dia. Di meja ada map coklat, besar. Punya Adi apa punya orang lain? Adi nyuruh gw duduk, dan nyuruh gw mesen minum. Tapi gw gk mesen, masih kembung. Gak lama setelah gw dateng, Mia dateng dan duduk di samping gw. katanya sih dia dari toilet.

            “Kamu liat sendiri aja,” Adi ngasih map coklat gede yang ada di meja yang gw liat. Tulisan pojok kiri atas rumah sakit pondok indah. Citiscan ya? Gw buka map itu, yang lebih pas dibilang amplop coklat besar. Gw keluarin yang ada di dalamnya. 2 lembar citiscan. Tempurung kepala kayaknya. Adi kayaknya salah nyuruh gw ngeliat gambar yang gw pegang sekarang, mana gw ngerti maksudnya gimana. Kalo ngasih Vera mungkin ngerti dia.

            “Citiscannya siapa kak? Aku gak tau apa bedanya.”

            “Aku boong bilang Dika masuk angin.” Ucap Mia sambil megang tangan gw. okeee, suasana jadi serius gini. Seriously, keadaan gini malah bikin gw mikir enggak-enggak.

            “Itu citiscan Dika tahun lalu, yang kedua itu citiscan Dika awal tahun ini. Bisa liat bedanya..” gw membandingkan gambar satu dan gambar kedua. Iya beda. Yang tahun lalu gak segelap yang kedua. Otaknya gelap????

            “Aku tau aku gak ngerti ngebacanya gimana, tapi aku tau kalo ini gak baik.”

            “Dika gak mau aku ngasih tau siapa-siapa, terlebih lagi kamu. Aku udah janji. Jadi, citiscan ini kamu pegang aja. kamu cari tahu sendiri.” Hah?? Yang bener aja lo? Gw bukan dokter, gimana nyari taunya. Eehh, Vera kan dokter, pasti dia tau. Gak lama kemudian, Adi dan Mia pamit pulang. Dan gw juga memutuskan pulang membawa citiscannya Dika. Besok aja gw ketemu Veranya, udah malem kalo sekarang. Nyampe rumah, gw taro citiscannya di meja di ruang tamu. Gw keburu kebelet pipis, jadi langsung ke wc. Pas keluar wc, mas Naya lagi ngeliatin citiscan itu.

            “Kamu abis citiscan???  Kok kayaknya parah.” Ucap mas Naya sambil membandingkan gambar 1 dengan gambar yang lain.

            “Don’t touch!!!! Itu citiscan Dika. Aku besok mau nanya ke Vera, Dika sakit apa.”

            “Menurut pandangan aku, Dika sakitnya parah. Liat aja perbandingan tahun lalu sama awal tahun ini.” Mas Naya lagi ngebacot, si papap tiba-tiba nimbrung. Dia megang gambar citiscan yang awal tahun ini. Terus udah lama ngeliat, dia masuk kamar. Gak lama kemudian, papap nyuruh gw ke kamar bawa citiscannya Dika.

            Pas di kamar, ada citiscan lagi. Hadeeehh, punya siapa lagi nih? Pusing gw ngeliat citiscan sebanyak ini. “Punya siapa lagi nih pap?” tanya gw sambil ngeliat-liat citiscan yang baru itu. Tertulis tanggalnya sih 1997, hmmm udah lama.

            “Itu citiscannya mamah kamu. Papah liat dan membandingin kayaknya sama.” Mamah??? Citiscannya mamah sama kayak Dika? Dika kanker otak maksudnya?!!

            “Dika kanker maksudnya, pah?” tubuh gw seketika lemes. Gak mungkin ah Dika kanker otak. Dia kan hidupnya sehat.

            “Papah gak bisa bilang iya. Tapi kalo iya, perkembangan kankernya cepet banget. Dalam beberapa bulan udah kayak gini....” papah menghela nafas, nepok-nepok pundak gw dan keluar dari kamar. Kok bisa?? Itu doang pertanyaan gw. gw mesti ke Vera, harus ke Vera. Gw masukin citiscannya Dika ke amplopnya. Dan langsung ke garasi manasin mobil.

            “Mau kemana de?” tanya mas Naya.

            “Vera. Keperluan penting.”

            “Mas Naya anter. Paah!!! Aku nganter Lovi ya.” Mas Naya teriak dari garasi. Dan akhrinya dia nganter gw ke rumah Vera. Untung Vera masih bangun, selagi gw rapat sama Vera, mas Naya nunggu di dalem mobil. Tidur mungkin. Gw ngasih citiscannya Dika ke Vera. Vera menelaah.

            “Gw emang belom dapet gelar dokter, tahun depan baru dapet. Tapi gw udah ngerti Lov maksudnya ini apa.”

            “Dika kanker yah, Ver?” suara gw lemes banget.

            “Bisa jadi kanker, bisa jadi tumor. Kemungkinan terparah yaa kanker.” Air mata gw netes, satu demi satu. Gw kehilangan mamah karena kanker, apa mesti gw kehilangan Dika dengan penyakit yang sama? Vera meluk gw. gw nangis, gak bisa berhenti. Satu tahun ini dia ngilang gara-gara ini, gara-gara kanker??? Apa Dika dirawat?

            “Dika di rawat gak yah Ver? Kenapa dia gak cerita ke gw?”

            “Cup cup say. Tenang dulu yah. Kalo liat dari citiscannya, udah pasti dia dirawat. Seharusnya malah udah dioperasi. Besok coba kita cari di pondok indah ya, mungkin aja dia di rawat di sana.” Vera ngambilin minum buat gw. gw minum minuman itu. Papap selalu ngasih gw minum kalo gw nangis. Biar air matanya gak abis, katanya. Garing banget.

            “Kenapa dia gak cerita ya Ver? Kenapa dia nyembunyiin ini dari gw?”

            “Gini Lov. Kenapa dia gak cerita? Yaa gak mungkinlah dia cerita. Dika tau history lo sama penyakit ini, Dika gak mungkin mau bikin kamu sedih lah Lov.” Malam ini gw memutuskan nginep di rumah Vera, dan mas Naya terpaksa pulang sendirian. Semalaman gw gak bisa tidur mikirin Dika.

            Pagi hari datang, hari ini mau nyari Dika. Vera mau nemenin gw ke rumah sakit pondok indah nyari Dika. Udah nyampe, gw langsung nanya ke receptionistnya. “Ada yang bisa dibantu?” tanya susternya.

            “Ada pasien yang namanya Dika sus?” tanya Vera. Ver, yang namanya Dika banyak.

            “Muhammad Dikara Bassam Barnes, sus.” Ucap gw. Susternya ngecek ke komputer. “Umurnya 21 sus.” Biar gampang deh ya nyarinya. Namanya itu artinya bagus. Muhammad nabi kita, Dikara artinya indah/mulia dari sastra lama, Bassam artinya yang banyak senyum dari bahasa arab, Barnes nama bapaknya artinya pekerja keras. Artinya bagus, orangnya juga bagus.

            “VIP 216, lanti 3.” Naah kan bener dia di rawat. Untung Vera pinter.

            “Udah berapa lama sus dia dirawat?” tanya Vera.    

            “Udah 3 hari, besok mau diterbangkan ke Amerika. Mau perawatan disana.” Ucap suster itu. Besok ke Amerika??? Perawatan???

            “Makasih sus.” Ucap Vera sambil ngajak gw ke lift. Lantai 3, here we are/\. Pintu bertuliskan nomer 216 ada di depan gw. pokoknya kalo ketemu, gw marah-marahin gak mau tau. Gw membuka pintunya, masuk ke dalam ruangan itu. Dika ada di atas kasur itu. Di infus, di selimutin, lagi nonton tv. Dia gak nyadar ada yang masuk? Akhirnya dia sadar juga gw dateng setelah gw duduk di sampingya. Dia kaget ngeliat gw.

            “Aku gak kenapa-kenapa, Lov.” Ucap Dika sambil geleng-geleng. Masih aja bisa bilang gak kenapa-kenapa. Gw enaknya ngapain yah?

            “Aku tau kok kamu gak kenapa-kenapa.” Vera duduk di sofa di belakang kursi yang gw dudukin. Kalo posisinya kayak gini, Dika di infus gw duduk di samping kasurnya, mengingatkan kembali pas dia kecelakaan.

            “Siapa yang ngasih tau kamu aku di rawat? Adi yah? Comel banget.”

            “Gak ada yang ngasih tau. Feeling aja.”

            “Feelingnya hebat banget. Ver, kok bisa tau gw disini?” Dika nanya ke Vera yang dari tadi duduk tenang banget.

            “Gw sih ngikut Lovi, Dik. Tanya langsung aja ke orangnya.” Dika merapikan posisi tidurnya. Dika minta tangan gw, dia mau megang tangan gw. kayaknya dia mau jujur sekarang. Jujur aja kok susah banget sih Dik?

            “Kemaren aku pulang, maaf ya. Mesti balik lagi ke sini.” Hmm pantes Mia kaget banget denger Dika ketemu gw. “Satu tahun ini aku pengobatan. Mamy nyuruhnya operasi, tapi akunya belom siap. Besok aku ke Amerika, mau liburan. Kamu gak ikut gak papa yah.” Liburan????? Masih aja ngeboong.

            “Kamu sakit apa sih Dik? Kok sampe perlu di operasi? Aku gak bakal percata kalo kamu bilang cuman masuk angin.” Dika ketawa denger ucapan gw. masih bisa ya ketawa.

            “Gak perlu lah kamu tau aku sakit apa. Udah baikan kok sekarang.” Masih aja boong. Gw berdiri dan meluk Dika.

            “Masih bisa ya kamu boong.” Dika ngelus rambut gw. gw gak nangis sekarang, gak bisa. Air mata gw kering nangisin dia tadi malem. Dika ngelepas pelukan gw, dan nyuruh gw duduk di sampingnya, di kasur.

            Dia megang tangan gw, “kalo nanti kamu ketemu aku botak, berati aku udah di operasi. Aku tau kamu udah tau aku sakit apa. Aku gak ngasih tau kamu karena.... karena....”  Dika menghela nafas panjang. “Aku udah stadium akhir, mau aku operasi juga udah gak ada peluang. Aku kalo ngasih tau kamu, cuman bakal bikin sedih. Bikin kamu mengingat mamah kamu lagi. Aku gak suka ngeliat orang yang aku sayang jadi sedih semua.”

            “Aku gak nangis kan sekarang.” Gw nengok ke Vera. Dia udah ngelap-ngelap matanya. “Yang nangis tuh Vera, bukan aku.”

            “Gini Lov, aku ke Amerika cuman mau nyenengin papi doang. Dia pengen aku dapat pengobatan di sana. Padahal sama aja indonesia sama amerika. Aku pengennya ke Mekkah, umroh. Tapi papi malah nyuruh sehat dulu.” Dika ketawa kecil.

            “Iyalah bokap lo nyuruh sehat. Ntar malah nambah buruk kalo keadaan lo kayak gini maksa umroh.” Ucap Vera. Dika genggam tangan gw erat, perasaan gw gak enak. Pasti dia mau ngomong yang aneh-aneh deh.

            “Kalo aku udah gak ada....”

            “Apaan sih ngomongnya!! Allah doang yang tahu kapan kamu pergi,” ucap gw sedih. Kenapa orang sakit parah ngomongya pasti gitu.

            “Denger dulu dong, sayang. Kalo aku gak ada, setiap orangkan pasti kembali pada-Nya. Kalo aku duluan, gak mungkin aku tinggalin kamu sendirian. Kamu harus nyari peganti aku yaah, yang baik, yang bisa jagain kamu. Aku sih pengennya Rifky. Yaa kalo dia udah pulang dari Rusia.” Dika megang kepalanya, ngeluh pusing dikit. “I love you Lovi. Forever and always.” Dika nyium pip gw. forever and always. Selalu dia ngomong gitu. Gak lama kemudian ada suster yang dateng, dan bilang jam besuknya udah abis. Terpaksa gw pulang bareng Vera.

            “Aku pulang ya. Kamu bertahan. Love you.” Gw nyium keningnya. Dan gw pun keluar dari kamar nya. Di luar ternyata ada keluarganya Dika, lengkap. Ada papi maminya, ada Adi sama Mia, dan ada Odi. Gw senyumin ke mereka semua.

            “Mau pulang, Lov?” tanya si tante. Gw ngangguk sambil senyum. Maminya Dika lemes banget.

            “Pamit ya tante, om.” Gw pun berpamitan sama mereka. Gw sama Vera berjalan ke arah lift. Lagi nunggu liftnya dateng, tiba-tiba suster yang ada di meja receptionistnya repot. Lari tiba-tiba. Ada juga yang sibuk manggil dokter lewat telfon. Vera megang tangan gw. Vera pasti tau maksudnya suster-suster itu apa. Ada salah satu lari melewati gw sama Vera. Vera menghalang dia.

            “Ada apa sus?” tanya Vera.

            “Pasien kamar... hhmm, kritis... DOKTER!!!” apaan sih nih suster? Ngeliat dokter dia langsung ninggalin gw sama Vera. Kritis? Badan gw lemes. Gw jatuh ke lantai. Gak pingsan, cuman gak bisa berdiri aja. semoga bukan Dika.

            “Pasien kamar berapa sus?” tanya dokternya pas ngelewatin gw sama Vera.

            Susternya bilang, “kamar dua ratus satu...” dan dia ilang ketutup tembok. 21 berapa? 21 berapa? Bukan 219 kan??? Gak lucu kalo iya. Tadi jelas-jelas dia masih ketawa-ketawa. ya Tuhan....